Bab 26: Dia Memang Pandai Berpura-pura
Liu Mukiao bergegas menuju departemen neurologi, dan yang menyambutnya adalah Wakil Kepala Liu Jianxin, yang juga dokter senior. “Cepat, kita sedang berhadapan dengan sekelompok keluarga pasien yang sulit, Kepala Zhao hanya bisa berusaha menenangkan mereka.”
Begitu memasuki ruang perawatan intensif, dokter Zou sudah mulai bersiap-siap. Pasien tersebut tak hanya mengalami pendarahan otak, tapi juga luka memar parah di kulit kepala. Dokter Zou tampak kewalahan mencoba menghentikan pendarahan.
Pembuluh darah di kulit kepala sangat banyak. Bagi seorang dokter penyakit dalam, selain membalut dan menekan luka, jika hendak mengikat pembuluh untuk menghentikan darah, itu jelas bukan perkara mudah.
“Biar aku saja,” kata Liu Mukiao dengan penuh percaya diri. Ia sudah pernah melakukannya sekali, jadi kasus kedua seperti ini bukanlah masalah baginya.
Setelah mensterilkan tangannya dengan antiseptik, ia mengambil alat dari tangan dokter Zou dan mulai membersihkan luka.
Pasien jatuh dengan keras, kemungkinan besar tengkoraknya juga retak, hanya saja ia belum sempat melihat hasil CT scan-nya.
Yang lebih parah, lokasi luka ini tepat di area yang seharusnya menjadi titik masuk jarum untuk tindakan selanjutnya. Luka yang terkontaminasi parah seperti ini jelas tak bisa dijadikan titik masuk.
Ini pengetahuan umum sekaligus intuisi dari seorang ahli sterilitas: jangan pernah menusukkan jarum dari sini.
Di dalam luka terdapat banyak lumpur dan kotoran hitam yang berbau busuk. Jika bakteri aerob maupun anaerob dari sana masuk ke dalam otak, infeksi yang terjadi pasti akan berakibat fatal.
Tak boleh tergesa-gesa, harus teliti, semua kotoran harus dibersihkan tanpa tersisa sedikit pun.
Namun waktu sangat mendesak, kondisi pendarahan otak pasien sudah sangat serius, dokter Zou telah menyiapkan alat kejut jantung.
Hari ini, yang memimpin penanganan darurat adalah Liu Jianxin, ini pertama kali mereka bekerja sama.
Sementara itu, Zhao Yilin sedang menghadapi keluarga pasien.
Keluarga pasien itu sangat tidak bersahabat, bahkan terkesan sengaja mencari masalah, terus-menerus menuntut agar rumah sakit menjamin keselamatan pasien, kalau tidak mereka ingin memindahkannya ke rumah sakit lain.
Secara logika, jika mereka menghendaki demikian, Zhao Yilin tinggal membiarkan saja mereka pindah.
Namun hati nuraninya tidak mengizinkan!
Zhao Yilin telah menjadi dokter seumur hidupnya, menghadapi berbagai macam kejadian, ia tak mungkin membiarkan seseorang mati tanpa berusaha menyelamatkannya.
Jika dipindahkan, pasien pasti meninggal, bahkan jika ke rumah sakit provinsi terdekat pun butuh setengah jam, belum termasuk waktu persiapan dan perjalanan, total bisa lebih dari satu jam.
Lagi pula, kondisi pasien sedemikian gawat, mana mungkin dipindah-pindahkan? Proses pemindahan dan guncangan bisa berakibat fatal.
Karena itu, dia memilih tetap di sini dan berusaha menenangkan keluarga pasien.
Namun, sikap permusuhan dari keluarga pasien sangat jelas, mereka seperti siap menghancurkan rumah sakit jika pasien tidak selamat.
Zhao Yilin, meski marah, tetap berusaha mengendalikan diri. Tak ada pilihan lain, ia adalah tenaga medis, sedangkan mereka orang awam yang tak paham medis.
Di ruang perawatan, bertepatan dengan Liu Mukiao yang sedang menyelesaikan jahitan di menit-menit terakhir, napas dan detak jantung pasien tiba-tiba berhenti.
Dokter Zou langsung bergerak, menggunakan alat kejut jantung. “Bum!” Detak jantung pasien kembali.
“Lidokain, deksametason, manitol, soda...” Liu Jianxin dengan tegas memberikan instruksi medis secara lisan.
Dalam situasi gawat seperti ini, siapa yang masih sempat menulis resep resmi? Setiap detik sangat berharga.
Perawat mengulangi instruksi, obat-obatan sudah siap sejak awal, seluruh pelaksanaan perintah hanya butuh sedikit lebih dari satu menit.
Beginilah yang disebut tenaga medis yang terlatih.
Perawat yang tidak terlatih tak akan pernah diperbolehkan masuk ke ruang perawatan intensif.
Tentu saja, bekerja di ruang perawatan bukanlah pilihan yang menyenangkan, meski bonus sedikit lebih tinggi, waktu yang dikorbankan jelas tidak sebanding.
Biasanya, yang mampu bertahan lebih dari tiga tahun di sana adalah wanita-wanita tangguh yang benar-benar punya semangat juang tinggi.
Liu Mukiao hanya bisa memperhatikan, ia hampir tidak tahu apa-apa soal penyelamatan pasien secara langsung, kemampuannya di bidang ini hampir nol.
Karena itu, ia hanya menjadi penonton.
“Sudah bisa mulai,” ujar Liu Jianxin, meski masih sedikit ragu pada kemampuan Mukiao melakukan tindakan tusuk jarum. Ia sendiri hanya pernah mendengar, belum pernah melihat langsung, jadi tak bisa menahan diri untuk bertanya lagi, “Kamu benar-benar bisa?”
“Sulit untuk dikatakan,” jawab Liu Mukiao.
“Sulit untuk dikatakan?” Hati Liu Jianxin langsung terasa berat.
“Jangan percaya dia!” seru dokter Zou dengan suara keras, “Orang ini paling jago bersandiwara, semua hal bisa dia lakukan.”
Liu Jianxin tetap ragu. Seorang dokter magang, katanya bisa semua, kalau begitu ngapain magang?
Ia hanya berkata, “Benarkah?”
Liu Mukiao memang tidak sedang berpura-pura. Untuk pasien ini, ia memang mengalami kesulitan, ia sudah lama memperhatikan hasil CT, tapi tetap saja ragu menentukan titik masuk jarum.
Meski setelah melihat CT scan ia bisa membayangkan gambaran tiga dimensi yang jelas, namun selain hematoma dan struktur utama, Liu Mukiao tak bisa mengenali semua jaringan dan bagian otak lainnya.
Ibaratnya seperti berjalan di jalan yang sudah dikenali, tapi belum tentu mengenali bunga dan rumput di pinggirnya.
Titik masuk jarum yang tradisional adalah yang paling aman, untuk menusuk ke area ganglia basalis, talamus, atau ventrikel, itu jalan utama yang aman. Namun sekarang jalur itu tak bisa digunakan. Jalur lain yang jarang dipilih di klinik memang jarang dipakai karena berisiko.
Risikonya adalah mungkin akan mengenai pembuluh darah besar atau kecil, atau inti saraf penting, serabut saraf utama yang dilalui, atau bahkan pusat otak tertentu.
Artinya, Liu Mukiao memang ahli dalam tindakan tusuk jarum, tapi sama sekali bukan dokter neurologi yang kompeten.
“Bisakah kamu bantu lihat, kalau aku menusuk dari sini, apakah bisa?” tanya Liu Mukiao.
Ia memilih area lobus temporal.
Liu Jianxin mendekat dan membandingkan dengan CT scan, ia pun tidak yakin. Dari sini menusuk, belum pernah dicoba sebelumnya.
Dokter Zou yang melihat dari samping tidak tahan lagi.
Sandiwara!
Kamu benar-benar bersandiwara!
Liu Jianxin, kau juga percaya dia?
“Aku juga tidak yakin,” jawab Liu Jianxin jujur.
“Kalau begitu aku akan coba saja, kalau kena pembuluh darah, aku akan berhenti,” kata Liu Mukiao.
“Kalau kena pembuluh darah, kamu berhenti?” Liu Jianxin mengira ia salah dengar. Siapa yang bisa merasakan letak pembuluh darah? Dura mater memang bisa dirasakan, keras dan ada hambatan jelas, tapi pembuluh darah hampir tak ada perbedaan dengan jaringan lain.
“Kamu benar-benar bisa merasakannya?”
“Tentu. Arteri itu elastis, ada denyutan, dinding vena ada ketegangan, dan saat darah mengalir terasa sedikit tergesek.”
“Kamu... sehebat itu?”
Sulit dipercaya!
Liu Jianxin merasa seumur hidup pun dirinya tak mungkin mencapai kemampuan seperti itu.
“Haha, haha,” dokter Zou tertawa keras di samping.
“Apa yang kamu tertawakan?”
“Aku sudah bilang, dia paling hebat bersandiwara! Aku sudah sering lihat, semua hal bisa dia lakukan, jangan hiraukan dia, biar saja dia mengerjakan, jangan buang-buang waktu.”
Liu Jianxin mengangguk ragu, “Kalau begitu coba saja, asal jangan sampai menusuk pembuluh darah, yang lain tidak masalah.”
Liu Mukiao mulai melakukan persiapan pra-operasi, Liu Jianxin memperhatikan di sampingnya dengan heran, belum pernah ia lihat seseorang yang begitu terampil, tanpa ribuan operasi di tangan sendiri, mana mungkin bisa secepat dan selihai itu?
Liu Mukiao dengan cepat memasuki tahap penusukan jarum.
Namun, tidak seperti setiap tindakan tusuk jarum sebelumnya, kali ini ia benar-benar fokus, perlahan, telinga seperti mendengarkan sesuatu, maju satu milimeter demi satu milimeter, kadang-kadang berhenti sejenak.
Tangannya merasakan, telinganya mendengar, ia bisa merasakan serabut saraf terputus, merasakan jarum melewati sisi pembuluh darah, bahkan bisa merasakan saat melewati inti saraf.
Tiba-tiba, ia seperti menembus ruang kosong.
Benar, ia sudah sampai ke lokasi hematoma.
Ia menarik napas panjang, berhasil.
Dikeluarkan inti jarum, darah segar langsung menyembur.
“Kita gunakan satu jarum saja. Ini bukan tempat yang mudah untuk ditusuk.”
“Bisa dibilas? Hematoma sebesar ini,” tanya Liu Jianxin.
“Sabar saja, gunakan lebih banyak waktu,” saran Liu Mukiao.
“Baik, ikuti saranmu,” jawab Liu Jianxin.
“Dia memang suka sekali mendengar itu,” dokter Zou kembali mengungkapkan konspirasi Liu Mukiao.
Namun, Liu Mukiao sungguh tidak punya konspirasi apa pun, hanya saja ia malas menjelaskan.
Pasien masih belum melewati masa kritis, setiap saat bisa terjadi henti jantung dan napas.
Tangan dokter Zou selalu berada dalam jangkauan satu meter dari alat kejut jantung, senjata pamungkas yang menakutkan malaikat maut, sejak kemarin sudah menyelamatkan empat pasien.
Sebuah rekor.
Biasanya, alat kejut jantung jarang digunakan, dalam setahun lebih sering dalam status pengisian daya dan siaga. Ketika dipakai pun, kebanyakan hanya sebagai penghibur.
Setahun jarang lebih dari sepuluh kali digunakan.
Dari sepuluh kali itu, jika satu-dua pasien selamat, itu sudah dianggap hasil luar biasa.
Itu untuk satu alat kejut jantung.
Rumah Sakit An Tai pun tidak menyiapkan alat tersebut di setiap bangsal, total di seluruh rumah sakit yang aktif dipakai sekitar lima belas unit.
Bel pintu berbunyi.
Yang masuk adalah Xiang Lifang.
Dari wajahnya tampak jelas suasana hatinya sangat buruk.
Didagnosa hipertiroidisme, tentu bukan kabar baik.
Ia melirik ke ruang perawatan, beberapa kali alisnya mengernyit.
Zhao Yilin juga masuk.
“Liu Mukiao, siang ini, kamu ikut dalam konsultasi medis departemen kita, Profesor Hao secara khusus menyebutkan namamu, selain itu juga ada Sima Linyi dari Rumah Sakit Provinsi. Dia diminta khusus oleh keluarga pasien.”
“Sima Linyi?” Liu Jianxin berbisik kaget.
Sima Linyi adalah orang yang paling tidak disukai departemen neurologi Rumah Sakit An Tai, ia sangat tidak ramah terhadap An Tai.
Zhao Yilin pun sudah sering menerima sindirannya.