Bab 36: Dunia yang Berbeda

Liu Mukiao baru saja menyelesaikan satu operasi dan bersiap kembali ke asrama ketika pintu kembali terbuka.

“Kepala mengatakan, jangan pergi dulu, ada satu pasien perdarahan lagi, perlu segera dioperasi,” kata residen sambil membawa satu set alat pungsi.

Ruang perawatan intensif kini telah ditata ulang, jumlah tempat tidur bertambah menjadi tiga puluh. Setiap pasien pungsi, tiga hari kemudian wajib dipindah ke bangsal biasa atau ke unit perawatan intensif rumah sakit.

Pasien pun masuk.

Liu Mukiao mengambil hasil CT scan, menelitinya dengan saksama.

Inilah langkah yang paling penting.

Jika sudah jelas, dalam pikirannya akan terbentuk gambaran tiga dimensi yang nyata. Dengan begitu, kemungkinan gagal saat pungsi akan sangat kecil.

“Zou, giliranmu,” kata Liu Mukiao. Sebenarnya, menurut aturan, ia seharusnya memanggil Dr. Zou dengan sebutan guru. Namun, Zhao Yilin sudah menegaskan, Dr. Zou adalah murid Liu Mukiao. Hal ini agak canggung, jadi akhirnya mereka sepakat untuk saling memanggil sebagai saudara.

Dr. Zou tampak bersemangat, “Baiklah, ini yang kesepuluh bagiku. Nanti, makan malam aku yang traktir.”

“Kasus ini agak sulit. Jika gunakan metode lama, beberapa serabut saraf penglihatan bisa ikut rusak. Aku berpikir untuk masuk dari lobus temporal,” kata Liu Mukiao masih meneliti CT scan.

“Dari lobus temporal?” Dr. Zou sedikit terkejut. Ia belum pernah mencoba cara itu.

“Matikan pendingin ruangan,” pinta Liu Mukiao pada perawat Wang Yi.

Ia butuh suasana benar-benar hening.

Dr. Zou melakukan pungsi, Liu Mukiao menyimak dengan penuh konsentrasi, mendengarkan suara halus saat jarum masuk—bahkan suara sekecil itu pun Dr. Zou sendiri tak bisa mendengarnya.

Tapi Liu Mukiao bisa.

Memang, hampir tak ada suara, tapi ia mampu merasakannya, atau bisa dibilang, menangkap getarannya.

Beginilah wujud keterampilan tingkat master saat mencapai puncaknya.

Liu Mukiao telah melakukan lebih dari sepuluh ribu kali pungsi—termasuk pungsi vena—ia telah memenuhi seluruh syarat latihan untuk menjadi seorang ahli sejati.

Dr. Zou pun bersiap.

“Sudah siap?”

Liu Mukiao mendekat ke kepala pasien, lalu mengangguk.

Setelah menembus dura mater, Dr. Zou perlahan mendorong jarum. Tangannya kini sudah cukup stabil, setara dengan tingkat pemula yang baik.

“Berhenti!”

Liu Mukiao berseru pelan.

“Di depan ada pembuluh darah, sangat halus. Apa kau merasakan denyutnya bertambah?”

Dr. Zou terdiam, merenung lama, “Ya, aku merasakannya.”

“Bagus, miringkan sedikit ke kiri. Oke, lanjutkan.”

Jarum perlahan didorong lagi.

“Stop. Rasakan, sekarang kita memasuki inti saraf. Saat menembus neuron, akan terasa sedikit seperti ledakan halus, rasakan baik-baik.”

Ekspresi Dr. Zou semakin serius. Saat jarum didorong, dari tegang, lalu kecewa, kemudian berseri-seri, “Oh, oh, aku merasakannya!”

“Kau punya bakat,” puji Liu Mukiao tulus.

Tiba-tiba terasa seperti jatuh hampa.

Sudah sampai tujuan.

Untuk langkah berikutnya, Dr. Zou sudah cukup berpengalaman, Liu Mukiao hanya perlu mengawasi.

Ke depannya, untuk hematoma lebih dari empat puluh mililiter di lokasi standar, Liu Mukiao hampir tak perlu turun tangan, semuanya bisa dikerjakan Dr. Zou.

Itulah harapan Liu Mukiao, juga keinginan Zhao Yilin.

Belakangan ini, rumah sakit tingkat bawah atau rumah sakit rekanan, biasanya akan merujuk pasien dengan hematoma kecil ke Rumah Sakit Antai. Ini bentuk kepercayaan dan juga tanggung jawab.

Kepercayaan pada Rumah Sakit Antai. Sampai saat ini, belum satu pun pasien pungsi yang meninggal, terutama untuk kasus hematoma kecil. Komplikasi berkurang drastis, lama rawat inap pun terpangkas dua pertiga.

Demi keselamatan pasien, banyak rumah sakit senang merujuk pasien ke Rumah Sakit Antai.

Namun, ada syaratnya. Rumah sakit asal juga perlu bertahan hidup, mereka minta pasien yang sudah pulih dikembalikan lagi.

Zhao Yilin sangat setuju.

Ia justru pusing dengan keterbatasan tempat tidur. Kalau saja tak khawatir pasien bermasalah saat perjalanan, ia sudah ingin mengirim pulang mereka di hari yang sama.

Tren ini jelas terlihat.

Ketika operasi minimal invasif ini berjalan hampir sebulan, jumlah operasi harian di Neurologi mencapai tujuh kasus. Sebagian besar adalah hematoma kecil.

Hematoma kecil tak dianggap darurat, bisa dijadwalkan, tapi Zhao Yilin tak ingin menunggu. Biasanya, begitu pasien tiba dan pemeriksaan penting selesai, ia langsung jadwalkan operasi.

Liu Mukiao cukup pasif, selain jam delapan pagi hingga dua belas siang, di waktu lain ia bisa dipanggil Zhao Yilin kapan saja.

Karena itu, sayangnya, selama magang di bagian anak, Liu Mukiao tak banyak belajar.

Nanti, kalau ada waktu, ia harus kembali mengulang.

Proses pencucian hematoma berjalan lancar. Dr. Zou dengan tenang membilas seratus mililiter cairan. Sesuai prinsip di Neurologi, jangan berlebihan, jadi setelah warna cairan memudar, operasi pun selesai.

“Saudaraku, cara mengajar tadi membuka dunia baru bagiku. Bisa merasakan denyut arteri, merasakan inti saraf, itu lompatan besar bagiku,” ujar Dr. Zou.

Liu Mukiao tersenyum, “Saranku, coba kerja sama dengan rumah potong hewan, setiap hari ambil beberapa otak babi segar untuk latihan. Meski tak bisa merasakan pembuluh darah, setidaknya bisa membedakan serabut saraf dan inti saraf.”

“Bagus juga idenya, besok aku akan ke rumah potong hewan untuk urus itu.”

Zhao Yilin masuk.

“Hari ini sudah tujuh kasus, lelah?” tanyanya.

“Masih bisa,” jawab Liu Mukiao.

Sekarang ia punya enam butir pil pemulih tenaga, baru dipakai dua, tinggal empat. Ia sayang menggunakannya. Meski kadang harus bangun tengah malam, untungnya masih muda, jadi masih sanggup bertahan.

“Dr. Zou, hari ini kamu yang operasi?”

“Iya, Kepala. Hari ini aku banyak belajar, bisa merasakan pembuluh darah dan inti saraf.”

“Masa? Hebat sekali?”

“Serius, Liu Mukiao memberiku satu rahasia—latihan pakai otak babi segar. Aku rencana latihan tiga ribu otak babi.”

Zhao Yilin tertawa, “Baiklah, biaya beli otak babi, nanti kantor yang tanggung.”

Ia memang senang, kalau Dr. Zou sudah mahir, nanti bukan tujuh pasien per hari, tapi bisa tujuh belas sekaligus.

Haha, Sima Linyi, nanti kau bukan siapa-siapa lagi di mataku!

“Oh iya, aku ke sini mau kasih tahu. Liu Mukiao, besok ada biopsi. Pagi, izinlah ke Bu A Ling, akan ada tamu yang datang melihat-lihat,” ujar Zhao Yilin pada Liu Mukiao.

Kini, bagian neurologi sedang bersiap mengajukan proyek biopsi jaringan otak tanpa panduan CT sebagai penelitian. Rumah sakit membentuk tim penilai.

Risikonya besar, kontroversi pun pasti banyak. Kalau dijalankan sembarangan, akibatnya bisa runyam.

Liu Mukiao hanya mengangguk.

Sampai sekarang, ia sudah mengerjakan empat kasus, tingkat keberhasilannya seratus persen.

Tapi, baru empat kasus, sampelnya terlalu sedikit, belum cukup bukti.

“Malam ini tidurlah lebih awal, jaga stamina, besok harus tampil prima. Song Bainian, kau kenal? Dari Bedah Saraf, waktu konsultasi dulu kau pasti pernah lihat. Ia terkenal mahir biopsi seprovinsi ini, tingkat keberhasilannya capai 98,7 persen. Ia yang akan jadi penguji utama besok.”

“Oh, Song Bainian, aku tahu. Sepertinya ia agak tidak suka padaku,” kata Liu Mukiao.

“Itu wajar.”

“Aku juga paham.”

“Sebentar lagi ia akan naik jabatan penuh, jadi kepala Bedah Saraf. Sejak kita mulai teknik pungsi minimal invasif, pasien bedah saraf berkurang dua puluh persen. Dulu, banyak kasus perdarahan besar masuk ke ruang mereka. Kau telah mengambil rezeki mereka. Itu juga alasannya.”

Liu Mukiao mendorong kacamatanya, menyentuh ujung hidung, tersenyum tipis.

“Tak usah pedulikan! Jalani jalan kita sendiri, biarkan orang lain tak ada jalan. Tiga bulan lagi, situasi pasti makin jelas. Mungkin, nanti bagian Bedah Saraf justru akan berterima kasih pada kita.”