Bab delapan belas: Toko Arwah

Sejujurnya, penginapan ini adalah yang paling murah yang bisa ditemukan oleh Wen Xu di sekitar sini. Penginapan lain mematok harga seratus dua puluh yuan, hanya yang satu ini paling terjangkau. Entah mengapa, walau letaknya sangat strategis, harganya paling murah, dan terlihat paling bersih, bisnisnya justru kalah ramai dibanding penginapan kotor di seberang jalan. Hal ini sungguh membingungkan dan sulit dimengerti.

Secara logika, seharusnya penginapan ini lebih laris daripada penginapan lain di sekitar. Paling tidak, tidak mungkin sampai kosong tanpa satu-dua tamu. Wen Xu memang tidak tahu seluk-beluk penginapan ini, tapi melihat pemiliknya bersungut-sungut, tertidur di balik meja resepsionis, ia mulai curiga bahwa kondisinya memang tidak ideal.

“Jangan-jangan ini penginapan gelap?” Wen Xu pernah terkejut dan berpikir demikian, namun melihat wajah pemilik penginapan yang sederhana dan jujur, ia tahu dirinya terlalu berprasangka.

Setelah menempuh perjalanan sehari semalam, Wen Xu kelelahan. Ia tak mau berpikir terlalu banyak, masuk kamar, mandi, lalu rebah di ranjang dan tertidur pulas. Saat itu ia hanya ingin tidur, seolah dunia akan runtuh, dan ia tenggelam dalam gelap.

“Tok tok...”

Tak tahu berapa lama ia telah tidur, Wen Xu tiba-tiba mendengar suara gaduh dari kamar sebelah. Seperti ada yang memukul-mukul tembok dengan tangan, atau ada seseorang berlari dengan kaki telanjang di atas lantai. Suara kacau itu membuatnya sangat terganggu.

Dengan setengah sadar ia mengangkat tangan dan mengetuk tembok dua kali, lalu berteriak, “Tengah malam begini, kenapa ribut? Mau tidur atau tidak?!”

Anehnya,

Begitu Wen Xu berteriak dan mengetuk tembok, suara dari kamar sebelah langsung hilang. Seolah benar-benar ada yang sadar dan berhenti.

Entah lima, sepuluh, atau dua puluh menit berlalu... Wen Xu tidak tahu pasti, tapi suara “tok tok” di kamar sebelah kembali terdengar. Ia menutup telinga dan berteriak marah, lalu dengan kesal menyelubungi dirinya dalam selimut, berharap suara itu terhalang.

Tapi suara tidak bisa benar-benar terhalang.

Suara yang membuatnya hampir meledak itu tetap masuk ke telinganya. Belum sempat ia bangkit dan marah, tiba-tiba terdengar suara teriakan panik dari kamar sebelah,

“Kebakaran! Kebakaran! Tolong, tolong...”

Itu suara seorang perempuan, penuh kepanikan, dengan nada serak dan cemas, terselip ketakutan dan keputusasaan.

“Cepat lari! Cepat! Kalian duluan! Cepatlah...”

Lalu terdengar suara laki-laki yang meraung keras, berusaha sekuat tenaga. Di antara kedua suara itu, terdengar tangisan anak kecil, memilukan dan putus asa, membuat suasana semakin panik. Suara letupan api yang membakar juga terdengar jelas.

“Api besar, api besar! Tolong! Tolong! Tidak bisa keluar, pintu tidak bisa dibuka, pintu terkunci!”

Suara perempuan itu kembali, kali ini penuh keputusasaan, kecemasan, dan suara tangisan, ketakutan karena pintu tak bisa dibuka.

Lalu terdengar suara orang memukul-mukul pintu dengan panik, dan laki-laki itu berteriak, “Buka pintu! Buka pintu! Ada orang di luar, tolong buka pintu! Kebakaran! Tolong...”

Dalam keadaan setengah sadar, Wen Xu langsung membuka mata, tanpa berpikir ia bangkit dan berlari keluar kamar, lalu mengetuk pintu kamar sebelah sambil berteriak, “Jangan panik! Buka dulu pintunya, aku akan bantu memadamkan api!”

Dengan panik ia mencoba memutar gagang pintu, ternyata pintu terkunci dan tak bisa dibuka. Suara api membakar dan teriakan minta tolong dari laki-laki dan perempuan, serta tangisan anak kecil membuat Wen Xu benar-benar panik. Ia tak menyangka, menginap di penginapan malah mengalami kebakaran, apalagi di sebelah ada satu keluarga terkurung.

“Pintu tak bisa dibuka, kami dari dalam juga tak bisa, tolong selamatkan kami!” Suara perempuan itu mulai terdengar penuh harapan.

“Apa yang harus dilakukan? Apa yang harus dilakukan?” Wen Xu berputar-putar di lorong, keringat dingin mengucur di dahinya. Ia menendang pintu sebelah beberapa kali, tapi pintu tak bergeming, membuatnya benar-benar ingin marah.

“Kunci, kunci...” Tiba-tiba perempuan itu berteriak dari dalam, membuat Wen Xu tersadar, lalu tanpa pikir panjang ia berlari turun ke bawah untuk mengambil kunci penyelamat.

Mungkin karena ingin menyelamatkan satu keluarga, atau karena naluri menolong, Wen Xu sama sekali tidak memperhatikan bahwa meski dari kamar sebelah terdengar teriakan kebakaran, suara minta tolong, dan letupan api, namun gedung itu tak ada orang keluar, juga tidak ada asap tebal, semua itu tidak masuk akal.

Saat ia mengetuk pintu dan memutar gagang, kamar itu tiba-tiba sangat sunyi, semua suara menghilang seketika. Begitu ia berhenti mengetuk, suara dari dalam baru kembali terdengar.

Sayang sekali ia tak melihat semua ini, karena kepalanya sedang kacau.

Ketika Wen Xu bergegas ke lantai bawah dan menepuk meja resepsionis, pemilik penginapan yang sedang mengantuk langsung terkejut, nyaris jatuh. Melihat pemilik penginapan seperti itu, Wen Xu makin panik. Ia berteriak, “Masih tidur saja, di atas kebakaran!”

Teriakannya membuat pemilik penginapan yang berusia lebih dari lima puluh tahun itu langsung terjaga dan panik, “Kebakaran, kebakaran...” Ia berputar-putar mencari alat pemadam api.

“Ambil kuncinya dulu, di dalam masih ada orang!” Wen Xu tak peduli, ia masuk ke balik meja dan mencari kunci kamar nomor tiga nol satu.

“Ada orang di dalam? Cepat ambil kunci, ambil kunci, kamar nomor berapa?” Pemilik penginapan yang agak gemuk itu mendengar ada orang terkurung langsung pucat, hampir pingsan. Bisnis penginapan ini sudah buruk selama beberapa tahun, kalau ada kejadian seperti ini, mungkin ia tak akan bisa mempertahankan usahanya, bahkan bisa kehilangan seluruh harta.

“Kamar tiga nol satu!” jawab Wen Xu cepat. Ia sendiri menempati kamar tiga nol dua, tahu persis kamar yang terbakar adalah kamar sebelah, tiga nol satu.

“Oh, oh!” Pemilik penginapan segera mengambil kunci kamar tiga nol satu, tapi ketika ia mengulurkan tangan, ia terdiam. Kunci di tempat itu memang ada, tapi sudah penuh karat, bahkan ada sarang laba-laba, menandakan kunci itu sudah lama tak digunakan.

Pemilik penginapan yang gemuk berbalik memandang Wen Xu dan bertanya, “Kamu bilang kamar nomor berapa? Kamar berapa tadi?”

“Tiga nol satu, tiga nol satu, cepat ambil kuncinya, selamatkan orang! Kenapa kamu malah bengong?” Wen Xu berteriak, urat di dahinya muncul satu demi satu, waktu adalah nyawa, terlambat sedikit bisa jadi satu keluarga itu celaka.

“Tidak, tidak, tidak perlu.” Wajah pemilik penginapan berubah rumit, ia berkata dengan nada aneh.

Belum sempat Wen Xu bicara, pemilik penginapan melanjutkan, “Kamar itu memang tidak ada yang menempati.”

“Tidak ada yang menempati? Bagaimana bisa? Aku jelas mendengar ada teriakan minta tolong!” Wen Xu terkejut.

“Setiap tahun, pada hari-hari ini, selalu ada kejadian seperti itu. Di kamar itu memang tidak ada yang tinggal. Saya pindahkan saja kamu ke kamar lantai dua, ya?” Pemilik penginapan yang gemuk entah mengingat apa, ia bergumam dengan ekspresi tak berdaya dan bingung. Ia mengeluarkan sebatang rokok dari bawah meja dan menawarkan pada Wen Xu, tapi Wen Xu menolak. Lalu ia menyalakan rokok itu, menghisap dalam-dalam, menatap terang neon di luar dengan wajah sendu, ekspresi sangat rumit. Nikotin bisa menenangkan diri, tapi tak bisa mengubah kenyataan.

Andai bukan karena kamar tiga nol satu, bagaimana mungkin bisnis penginapan ini bisa seburuk itu? Bahkan untuk menutupi biaya operasional saja sudah sulit.

Penduduk Kota Selatan dan warga sekitar menyebut penginapan Matahari ini sebagai “penginapan hantu” atau “penginapan aneh”.

Karena itu, tamu penginapan ini kebanyakan dari luar kota. Tiap tahun, terutama pada masa seperti ini, hampir tidak ada yang mau menginap. Kemarin, beberapa tamu yang datang sudah pindah ke penginapan lain setelah mendengar suara kebakaran di tengah malam dan mendapat penjelasan dari pemilik.

Penginapan yang katanya dihuni hantu, orang seberani apapun pasti akan gelisah dan takut jika menginap di sana.

Mendengar penjelasan pemilik, Wen Xu akhirnya paham apa yang sebenarnya terjadi, ternyata kamar sebelah memang “berhantu”.

Dia sendiri tidak takut, karena dia adalah penerus keluarga Wen dan seorang “pemburu kegelapan”, hanya saja ia merasa penasaran, apa yang sebenarnya terjadi di kamar sebelah hingga bisa berhantu?

“Sekalian aku tidak bisa tidur, ceritakan saja padaku, apa sebenarnya yang terjadi?” Wen Xu menarik dua kursi dari bawah meja resepsionis, ia duduk di satu, dan meminta pemilik penginapan duduk di satu lagi. Ia benar-benar tidak mengantuk, melihat pemilik penginapan juga tak punya niat tidur, jadi mereka pun duduk dan mulai mengobrol.

“Kamu tidak takut?” Pemilik penginapan menatap Wen Xu dengan heran.

Mendengar cerita tentang hantu, pemuda ini sama sekali tidak menunjukkan rasa takut, tidak ribut minta pindah atau mengembalikan uang, malah duduk di sini ingin tahu lebih banyak. Dari situ saja, pemilik penginapan merasa Wen Xu punya nyali lebih besar dari orang lain, dan ia sangat mengaguminya.

Wen Xu tersenyum, tidak menjawab, hanya menunggu pemilik penginapan yang gemuk itu menceritakan asal-usul kamar tiga nol satu yang berhantu.