Bab 103: Memohon Bantuan.

Dokter Umum Tuan Dua Bulu 2484kata 2026-03-31 22:42:22

Begitu Liu Muqiao menyelesaikan pasien ke-18, malam hari kedua telah tiba. Namun kasusnya belum usai, karena siang hari ada tujuh pasien lagi yang masuk sehingga pekerjaan harus tetap diteruskan.

Selama 40 jam berturut-turut tanpa tidur, Liu Muqiao telah menghabiskan tiga butir pil penguat tenaga, sedangkan Zhao Yilin sudah ambruk kelelahan sampai terbaring tidur di ruang jaga. Penggantinya adalah Wakil Kepala Bagian Liu Jiansin; ia sudah pulang dan sempat tidur dua kali, kini tampak bugar. Dokter Zou meringkuk di ruang jaga dokter dan tertidur pulas. Lu Lu dan Wen Xingyu bergantian tidur sebentar, dan saat ini giliran Lu Lu hampir tak tahan lagi. Wang Yi sudah bertugas hingga hari kedua; pagi harinya ia bahkan sempat tidur seharian.

“Masih sanggup?” tanya Wang Yi untuk ketiga kalinya.

“Tidak apa-apa, semangatku baik,” jawab Liu Muqiao sambil tersenyum.

Empat puluh jam tanpa tidur, secara wajar ia seharusnya sudah roboh, tetapi Liu Muqiao tampak seperti baru terjaga, justru dengan tenaga penuh.

Sebenarnya dia tidak membutuhkan banyak bantuan. Beberapa pasien ini tidak terlalu berat, cukup satu orang saja. Meski begitu, lebih aman bila ada lebih dari satu orang, karena kalau keadaan berubah mendadak, panggil orang lain akan terlambat.

Liu Jiansin menangani kondisi umum pasien dan memantau tanda vital, sementara Lu Lu mengurus urusan kecil. Bagian keperawatan selalu menyiapkan minimal dua orang. Wang Yi khusus mengurusi tindakan pungsi.

Liu Muqiao bekerja dengan tenang. Dulu satu pasien bisa ia tangani dalam selang beberapa belas menit; kini berbeda, satu pasien tidak kurang dari tiga puluh menit, sebab pengetahuan terbarunya memberitahu bahwa menambah waktu dapat sangat mengurangi risiko perdarahan ulang.

Walau angka perdarahan ulang kurang dari lima persen, justru lima persen itulah yang sangat menentukan angka kematian. Pada tingkat yang sudah rendah itu pun, faktor hoki berperan besar. Angka yang seperti ini, jangan harapkan Rumah Sakit Antai pun, apalagi rumah sakit terbaik di dunia sekalipun, sanggup selalu mencapainya.

Liu Muqiao menarik pelajaran sendiri dan menyimpulkan lima sebabnya:
Pertama, hoki—menguasai separuhnya.
Kedua, usaha—termasuk peran dokter Zou dalam defibrilasi yang sangat membantu.
Ketiga, ketepatan waktu—begitu pasien datang, langsung dilakukan pungsi tanpa penundaan.
Keempat, semangat pengabdian Zhao Yilin. Seorang kepala bagian yang terus bertahan di garis depan seperti itu langka.
Kelima, keterampilan pungsi Liu Muqiao sendiri, terutama kemampuannya mengendalikan tekanan; ini salah satu penyebab utama angka kematian tetap rendah.

Satu per satu dikerjakan, hari pun mulai terang, tinggal dua pasien.
“Kenapa kau belum istirahat sebentar? Bisa bertahan?” tanya Zhao.
“Masih bisa. Setelah dua ini aku pulang,” kata Liu Muqiao dengan senyum tipis.
“Terus begini tak bisa, jangan sampai kelelahan sampai mati. Mulai sekarang, paling seminggu sekali lembur semalaman,” ujar Zhao.
“Kalau kau bisa mengendalikan pasien, ya bagus.”
“Bisa juga. Aku bisa bantu ke rumah sakit afiliasi untuk transfer pasien, asal lewat telepon,” kata Zhao.
“Aku rasa, sehari harus ada 14–15 pasien masuk.”
“Lima belas? Empat belas?” Zhao tertegun.
“Ya. Tidak kurang dari empat belas.”
“Tak mungkin menanggungnya?”
Meski begitu pun, Zhao yang penuh semangat kerja pun nyaris tak bisa bersuara. Empat belas itu apa artinya? Jumlah pasien masuk harian rumah sakit sekunder biasa. Satu bagian saja, seakan menyamai pekerjaan ratusan orang perawat dan tenaga medis.

“Gila. Liu Muqiao memang orang gila,” timpalnya.

“Aku sedang melatih Lu Lu dan Wen Xingyu secepat mungkin, dokter Zou sudah mulai bisa diandalkan. Ke depan kami bertambah menjadi empat orang, rata-rata tiga hingga empat kasus per orang—tidak berat,” jelas Liu Muqiao.
“Tidak berat? Hehe… aku, Liu Jiansin, dan seluruh keperawatan, terutama kau—pasti ada satu yang akan mati karena kerja berlebihan,” jawab Zhao.
“Aku tak akan.”
“Kau tidak akan? Hitunglah, sejak kemarin bangun, berapa jam kau tak tidur?”
“Cuma 48 jam.”
“48 jam, ya?”
Mereka semua sudah akrab dengan lelucon tentang kata “cuma itu”.

Wang Yi dan seorang perawat lain menutup mulut sambil terkekeh, tetapi akhirnya suara mereka pecah.

“Asyik juga!” dokter Zou masuk, lalu kaget melihat mereka tertawa. “Liu Muqiao, kau benarkah manusia super? Belum tidur?”

“Sudah hampir selesai. Tinggal dua. Ambil satu,” kata Zhao.
“Benarkah?” dokter Zou bertanya cemas kepada Liu.
Ucapan Zhao tak jadi pertimbangan.

“Bawa berkas CT-nya,” kata Liu sambil tetap memeriksa darah.

Lu Lu cepat membawa gambar CT dua pasien terakhir. Setelah sesaat melihat, Liu berkata, “Kau kerjakan satu, aku kerjakan satu.”
Salah satunya adalah perdarahan talamus, dan itu harus ditangani sendiri oleh Liu Muqiao. Dokter Zou sempat cemas: hari ini pasiennya memang bukan pasien biasa. Selama ini, kasus seperti ini selalu dikerjakan langsung oleh Liu sendiri; rupanya Liu makin sering menyerahkan.

Setelah persiapan selesai, dokter Zou mengangkat jarum pungsi dan bertanya, “Boleh saya mulai?”
Liu meletakkan alat sejenaknya lalu menunjukkan, “Masih agak ke kiri, begini arah jalurnya, jangan melenceng.”

Dengan arah itu dokter Zou perlahan memasukkan jarum sampai lima sentimeter, lalu tiba-tiba terasa seolah meleset.
“Hmm, cukup. Tarik pelan-pelan, jangan terburu-buru, ulangi tiga kali.”
Liu mengamati sebentar, lalu kembali tenang ke sisi tempat tidur pasien itu.

Saat dokter Zou melihat Liu tidak lagi mengawasi, ia merasakan kepuasan yang aneh.
Karena itu berarti kepercayaan dari Liu kepadanya.

Pasien terakhir pun didorong masuk. Lu Lu segera bersiap.
Ponsel Zhao Yilin berdering. Dadanya terperas; besar kemungkinan lagi-lagi rumah sakit di bawah mengirim pasien berat. Perasaannya campur aduk: pasien yang datang selalu membuatnya senang sekaligus takut. Kepala bagian tak pernah takut dipenuhi pasien, yang ditakutinya justru tempat tidur kosong dan tidak ada pasien.

Namun hari ini ia sungguh takut.
Liu Muqiao telah 50 jam tak tidur. Kematian karena kelelahan kerja memang pernah terjadi; di dunia rumah sakit, tak sedikit dokter yang gugur saat masih bertugas.

Dengan gelisah ia mengangkat telepon: itu dari Profesor Hao.
“Profesor Hao?” katanya lirih. “Selamat pagi, Prof. Ini Zhao Yilin. Ya… ya, situasinya begini: dia sudah 50 jam tak tidur. Ya, ya, ini kasus khusus, saya akan tanyakan dulu padanya. Saya segera menghubungi lagi, baik.”

“Muqiao, Profesor Hao meminta pertolongan. Kau sanggup bertahan?”
“Bagaimana keadaannya?” tanya Liu.
“Ada pasien sangat khusus, perlu kau lakukan pungsi.”

“Masih kekurangan staf di rumah sakit afiliasi?”
“Pasien ini begitu khusus, harus ditangani dokter terbaik. Profesor Hao menegaskan namamu.”

“Siapa pasiennya?”
“Kau mungkin tidak kenal, Xiong Benji.”

“Apa? Xiong Benji? Aku pergi sekarang. Orang itu aku kenal. Katakan ke Profesor Hao, aku berangkat setengah jam lagi. Aku harus menyelesaikan pasien ini dulu.”
Zhao Yilin memandang pasien terakhir itu, sempat ingin berkata sesuatu, lalu menahan diri.