Bab Dua Puluh Tujuh: Tiba-tiba Mengamuk

Suara tawa melengking seorang wanita terdengar dari arah perempuan itu, membuat bulu-bulu di lenganku berdiri tegak bagaikan duri landak. Perahu kecil kami semakin mendekatinya, aku segera melepaskan tali di perahu dan mengaitkannya ke sebuah pancang kayu kecil di tepi sungai.

Dengan cara itu, aku memperpendek jarak kami dan membuat perahu berhenti lebih cepat.

“Anak, anaknya di mana?”

Ketika jarak kami tinggal sekitar satu atau dua meter, akhirnya aku bisa mendengar dengan jelas apa yang ia gumamkan. Aku memperhatikan gaun panjangnya dengan saksama, benar saja, bagian pinggang dan perutnya tampak longgar. Meskipun sudah basah kuyup oleh air sungai, kain itu tetap tidak menempel erat di tubuhnya, bahkan masih tersisa ruang yang cukup besar.

“Kak, ada apa dengan anakmu?” Aku melunakkan suaraku, sekaligus memberi isyarat kepada dukun supaya tidak berbicara keras.

“Ada apa dengan anakku? Anakku, anakku jatuh ke sungai, aku sedang mencarinya, kau lihat dia tidak? Kalau kau lihat, tolong suruh dia kembali, boleh?”

Perempuan itu tak peduli bagaimana penampilannya, bertelanjang kaki menginjak lumpur, setengah berlari setengah merangkak mendekat ke arahku. Aku segera berlari kecil dua langkah, membantu menegakkannya.

“Kak, kau sebaiknya kembali ke tepi dulu, biar aku yang mencari di sini.”

Malam ini sebenarnya aku tidak berniat mengambil mayat, tapi melihat perempuan ini begitu malang, aku pikir tak ada salahnya membantunya mencari. Siapa tahu kalau aku mengaduk permukaan air, rumput di dasar sungai bisa melepaskan tubuh anak itu, setidaknya aku bisa berbuat kebajikan.

Perempuan itu tampaknya merasa terhibur oleh ucapanku, ia mengangguk sembarangan dan duduk di tempat lain, tapi matanya masih menatapku erat-erat.

Tatapannya membuatku merasa sangat tidak nyaman, tapi aku sadar ia baru saja kehilangan anak. Dalam duka sedalam itu, apapun yang dilakukannya tidaklah mengherankan, jadi aku tidak mempermasalahkannya lagi.

“Byur, byur...”

Aku mengambil tongkat bambu panjang dari perahu, lalu menancapkannya ke dalam air sekitar dua meter, menyisakan sedikit bagian di atas permukaan sungai yang bisa digenggam dengan kedua tangan.

Air sungai sendiri sudah cukup memberikan hambatan, apalagi di bagian yang tak terlihat bisa saja ada lumpur atau sampah lain, sehingga dorongannya cukup berat. Aku menggertakkan gigi, memutar tongkat itu tiga kali, sampai keningku mulai berkeringat.

“Anak, anak, anak...” Ia terus menerus menggumam.

Aku memaksakan diri terus mengeksplorasi dasar sungai dengan tongkat itu, tiba-tiba ujungnya menyentuh sesuatu yang lunak. Aku mencoba menggerakkannya, benda itu tampaknya tidak kecil, dan cukup berat.

Jangan-jangan...

“Aku, biar aku saja!”

Saat aku sedang bersusah payah mengaduk dengan tongkat bambu, berniat mengeluarkan sesuatu dari bawah yang kemungkinan besar adalah jasad bayi, si dukun yang sedari tadi diam-diam saja tiba-tiba melompat maju.

“Aku!”

Ia menekan suaranya, namun tampak bersemangat menawarkan diri. Aku menoleh ke arah perempuan yang tampak setengah kehilangan akal itu, dan melihat ia sama sekali tak memperhatikan kami. Aku pikir, biarlah, ini bisa menjadi latihan dan pengalaman nyata bagi si dukun merasakan keberadaan mayat di dasar sungai dengan tongkat pencari.

“Hati-hati, atur kekuatanmu.” Aku menancapkan tongkat bambu di tempat semula, lalu menempatkan kedua tangannya di ujung tongkat.

“Di sebelah sini, jangan gerakkan terlalu lebar, kamu akan bisa merasakannya.”

Meskipun benda di samping tongkat kemungkinan besar adalah mayat, aku tetap ingin menjaga kehormatannya, jadi aku menuntut si dukun supaya mengendalikan kekuatannya.

“Plak, plak—”

Si dukun meniru caraku, memutar tongkat bambu dua kali, namun kehilangan kesabaran lalu memukul-mukul permukaan air dengan kedua tangannya.

Aku hendak menegurnya, tapi tak disangka, di permukaan sungai perlahan benar-benar tampak sesuatu mengapung...

“Anak!”

Itu adalah jasad seorang bayi yang baru saja lepas bedong.

Pasti inilah anak yang dicari perempuan itu. Aku segera turun ke air, mengangkat jasad bayi itu, lalu memeluknya dan perlahan berjalan ke arah perempuan yang sedang linglung itu.

“Lihat, ini anakmu...”

Perempuan itu menyibak rambut kusut di dahinya, menatap tajam ke arah jasad bayi yang kupeluk. Ketika melihat tali merah yang terikat di pergelangan tangan kiri bayi itu, ia tiba-tiba berteriak histeris.

“Anak ini, anak ini...”