Bab Satu: Hujan di Desa Persik

Desa Bunga Persik.

Saat itu musim semi, hujan gerimis tipis turun tanpa henti. Seperti namanya, di depan dan belakang desa, di setiap halaman rumah serta di perbukitan sekitarnya bermekaran bunga persik berwarna merah muda. Pada pagi hari, kelopak-kelopak bunga persik masih basah oleh embun dan hujan, hawa dingin belum juga berlalu, udara musim semi masih menggigit.

"Kolam sudah penuh air, hujan pun telah reda, di lumpur lembut di tepi sawah ikan-ikan kecil berlompatan ke sana kemari..."

Di tengah sawah, seorang anak laki-laki berumur enam atau tujuh tahun menggulung celana, menantang gerimis sambil bersenandung kecil, ia membungkuk mencari sesuatu di lumpur sawah. Di sebelahnya terletak sebuah keranjang bambu berisi belasan ikan kecil yang terus bergerak lincah, jelas sekali sejak pagi-pagi buta bocah itu sudah datang ke sawah untuk mencari ikan kecil di lumpur.

Tak lama, bocah itu sudah menggenggam segumpal lumpur lembut, dengan hati-hati ia meletakkannya ke dalam keranjang bambu, lalu kembali membungkuk dan mencari lagi.

"Anak laki-laki keluarga Shen, pagi-pagi begini sudah ke sawah cari ikan kecil? Hujan masih turun, cepat pulang, nanti ibumu bakal memarahimu lagi..."

Dari jalan setapak di tepi sawah, seorang pria bertubuh kekar mengenakan caping dan jas hujan dari daun, memanggul cangkul di bahunya, sambil tersenyum pada Shen Xi yang sedang berada di sawah.

Shen Xi berdiri tegak, menoleh pada pria itu, mengangkat keranjang bambu dan menggoyangkannya di depan dada, menampakkan deretan gigi putih bersih, sambil tersenyum berkata, "Paman Liu, justru enak menangkap ikan kecil saat hari hujan... Lihat, hasil tangkapanku lumayan, kan..."

Setelah sedikit pamer, Shen Xi tak lagi memedulikan pria bermarga Liu itu, kembali menunduk dengan serius membalik tanah.

Sebenarnya, Shen Xi bukan penduduk asli sini, tepatnya, ia bukan berasal dari dunia ini. Barangkali, istilah kehidupan masa lalu dan masa kini lebih cocok menggambarkan nasibnya.

Dalam kehidupan sebelumnya, Shen Xi adalah seorang yatim piatu. Sejak kecil ia sudah mengerti betapa keras dan sulitnya hidup, sehingga ia sangat rajin belajar, bahkan sering loncat kelas dari SD hingga SMA. Berkat bantuan banyak pihak, pada usia enam belas tahun ia sudah diterima di Universitas Pulau Kuntul, kampus ternama di negeri itu. Setelah menamatkan program doktoral, ia tetap di kampus sebagai dosen. Dua tahun kemudian, karena kinerja luar biasa, ia diangkat menjadi dosen utama, dan dalam waktu kurang dari lima tahun, ia telah menjadi profesor arkeologi di jurusan sastra Tionghoa.

Selama bekerja, Shen Xi sempat beberapa kali berpacaran. Namun karena hobinya banyak dan gajinya lebih sering dihabiskan untuk membeli buku kuno, lukisan, serta alat tulis, ia tak punya rumah maupun tabungan. Hubungan asmaranya pun kandas satu per satu. Suatu waktu, ia menerima undangan dari Dinas Cagar Budaya Provinsi untuk memimpin penggalian makam kuno yang baru ditemukan di pinggiran Quanzhou. Namun, makam yang dibangun pada pertengahan Dinasti Ming itu tiba-tiba runtuh. Saat sadar, ia sudah berada dalam tubuh seorang anak kecil di Desa Bunga Persik.

Ketika Shen Xi tengah asyik mencari lubang ikan di pematang sawah, tiba-tiba terdengar tawa keras dari pria di belakangnya. Shen Xi penasaran, menoleh ke arah suara itu, dan melihat seorang perempuan muda berusia dua puluh tiga atau dua puluh empat tahun, mengenakan baju tambalan bercorak bunga, berlari ke arah sawah dengan wajah penuh amarah sambil membawa sebatang ranting bambu, berteriak lantang:

"Dasar anak bandel, kemarin baru saja dibilangin jangan ke sawah saat udara masih dingin, pagi-pagi begini sudah keluar juga. Apa kau pikir ibumu bicara angin lalu?"

Perempuan itu sudah berdiri di tepi sawah, ranting bambu di tangan menunjuk ke arah Shen Xi. "Cepat naik kemari, lihat nanti, kubuat kau kapok!"

"Paman Liu, anak-anak memang suka main, wajar saja. Kalau ditakut-takuti begitu, mana mau dia naik?" ujar pria bertopi caping itu.

Perempuan itu hanya mendengus dingin, menaruh tangannya di pinggang, dan berkata dengan suara tinggi kepada Shen Xi di tengah sawah, "Kalau berani, jangan naik! Musim panen kemarin kau digigit ular, ibumu sudah capek-capek mengobati, tahu tidak obat itu mahal? Kali ini kalau kau digigit ular lagi, jangan harap ibumu menolongmu!"

Melihat ibunya marah, Shen Xi buru-buru tersenyum menenangkan. "Ibu, jangan marah, jangan marah. Waktu itu aku tidak sengaja, kupikir ular itu ikan kecil, makanya digigit. Lihat, sekarang aku baik-baik saja, kan? Jangan marah, Bu. Kalau Ibu terus memukulku, nanti aku benar-benar jadi bodoh!"

Melihat Shen Xi bersikap konyol sambil tersenyum, perempuan itu makin geram. Ia mengayunkan ranting bambu, mengancam, "Dasar bandel, apa kau tidak takut dipukul?"

Belum selesai mengomel, Shen Xi sudah mendekat ke tepi sawah dengan membawa keranjang, berusaha merayu, "Ibu, kalau kita pelihara ikan kecil ini di rumah, malam nanti bisa buat lauk, kan? Tiap hari makan sayur liar saja, mulutku sudah hambar sekali..."

Belum selesai bicara, ibunya menariknya keluar dari sawah. Melihat tubuh Shen Xi penuh lumpur, amarahnya memuncak. Ia mengangkat ranting bambu tinggi-tinggi, hendak memukul.

Mana mungkin Shen Xi tinggal diam? Ia segera memeluk ibunya erat-erat sebelum dipukul, dan berteriak sekencang-kencangnya, "Aduh... sakit, Bu, sakit sekali! Sudah mau mati, jangan pukul lagi, aku salah, aku salah, lain kali tidak akan begitu lagi!"

Mendengar itu, raut wajah sang ibu yang tadinya garang sedikit melunak, namun ia tetap memukul pantat Shen Xi dengan ranting, meski tenaganya sudah berkurang jauh.

Shen Xi tertawa konyol, mengangkat keranjang bambu dan menyerahkannya kepada ibunya, "Ibu, lihat, ikannya banyak, gemuk-gemuk semua. Aku bukan sengaja membangkang, sungguh... Sebenarnya aku kasihan melihat Ibu tiap hari cuma makan seadanya, jadi aku cari ikan buat menambah lauk."

Ibunya hanya mendengus, mengambil keranjang itu, "Kau sendiri yang ingin makan, kan? Baju baru yang kau pakai kemarin sudah kotor lagi. Cepat pulang ganti baju! Kalau berani ke sawah lagi, awas saja, pasti kena hukuman!"

Shen Xi berjalan di belakang ibunya sambil membawa sepatunya, bertelanjang kaki. Sesekali ia menginjak batu tajam dan meringis menahan sakit.

Setibanya di rumah tua berarsitektur klasik di ujung desa, di ruang depan, Nyonya Zhou—ibu Shen Xi—membantu membersihkan baju kotornya. Melihat wajah Shen Xi sedikit memerah malu, Nyonya Zhou mendengus, "Dasar bodoh, malu kenapa? Kau itu anak kandung Ibu!"

Shen Xi mengangguk-angguk, tak berani membantah.

"Ibu, kau memang baik!" Shen Xi tersenyum, mencoba mengambil hati ibunya.

Nyonya Zhou sempat terkejut, lalu menatap Shen Xi dan mencibir, "Kecil-kecil sudah pandai merayu, ya?"

Melihat ibunya tak percaya, Shen Xi menggeleng dengan tegas, "Ibu, aku tidak mengada-ada. Menurutku, Ibu memang baik."

"Ibumu ini galak dan jahat, apa bagusnya?" meski wajahnya tetap datar, dalam hati Nyonya Zhou terasa sangat bahagia.

Shen Xi nyengir, menggenggam tangan ibunya, memohon, "Ibu, jangan sembunyikan lagi, aku sudah bisa mencium aromanya, harum sekali..."

Nyonya Zhou tertawa geli, lalu memasang wajah tegas, "Kau bukan anjing, kok hidungmu tajam sekali?"

Sambil berkata begitu, ia mengambil telur rebus hangat dari kantong kecil di atas ranjang dan menyerahkannya pada Shen Xi.

Shen Xi menatap telur itu dengan penuh nafsu, langsung menerimanya dan berkata, "Ibu, walaupun suka memukulku, dalam hati Ibu pasti sayang padaku. Anakmu ini lapang dada, tak akan dendam... Nanti kalau Ibu dan Ayah sudah tua, aku akan membalas semua kebaikan kalian, biar bisa makan enak, punya menantu yang penurut, dan Ibu bisa memerintah sepuasnya."

Nyonya Zhou tertawa, "Dasar bodoh, nanti kalau sudah menikah pasti lupa dengan Ibu. Jangan jadi macam Chen Shimei saja."

Merasa hangatnya telur di tangan, Shen Xi tidak bisa menahan senyumnya. Dalam kehidupan sebelumnya, ia tidak pernah merasakan kasih sayang keluarga. Namun di dunia baru ini, meski hidup serba kekurangan, setidaknya ia punya ayah, ibu, paman, dan bibi. Ada hal yang berharga, dan ada yang tak ternilai harganya—Shen Xi benar-benar memahaminya.

Satu-satunya yang membuatnya pasrah adalah, tubuh yang ia huni kini hanya anak laki-laki berusia tujuh tahun, memaksanya setiap hari berperilaku seperti anak kecil seumurnya.

Tentang itu, Shen Xi sama sekali tidak berani lengah.

Sudah hampir setahun ia berada di dunia ini, masih kurang memahami adat istiadat setempat. Sedikit saja ia berperilaku aneh, bisa-bisa dianggap kerasukan setan dan dilempar ke sungai.

Shen Xi hendak keluar rumah, namun Nyonya Zhou segera menarik lengannya, menegur, "Makanlah di dalam, jangan sampai dilihat orang."

"Ibu... telur ini Ibu ambil dari mana?" Shen Xi menoleh ke arah pintu yang tertutup rapat, berbisik pelan.

Nyonya Zhou sempat terkejut, lalu mengomel galak, "Anak bandel, sudah dikasih makanan masih tidak senang? Kalau tidak mau makan, kembalikan saja ke Ibu..."

Shen Xi buru-buru memecahkan telur di tepi ranjang dan mengupas kulitnya dengan cepat.

Melihat Shen Xi membuang kulit telur sembarangan ke lantai, Nyonya Zhou memukul kepalanya, "Sudah berapa kali dibilang, kulit telur dikumpulkan buat pakan babi... Dasar bodoh, lain kali Ibu tidak akan menambah makananmu, biar kau tahu rasa!"

Shen Xi menatap ibunya yang membungkuk mengambil kulit telur, matanya berkaca-kaca. Ia segera memegang tangan ibunya, "Ibu, kulit telur tidak bisa dimakan."

"Aku juga tidak makan, kau ini telingamu kurang tajam? Itu buat makanan babi, biar babi cepat besar..."

Shen Xi menggeleng, lalu berjongkok dan menyodorkan setengah telur yang sudah dikupas ke mulut ibunya, "Ibu, makanlah sedikit juga."

Nyonya Zhou tertegun, menatap Shen Xi yang polos, hendak memarahinya namun Shen Xi keburu berkata, "Ibu, jangan bohong. Waktu itu aku lihat sendiri Ibu makan kulit telur... Nih, makanlah sedikit..."

Nyonya Zhou menyeka hidung yang terasa masam, menggigit sedikit telur itu, lalu berkata dengan suara tersendat, "Sudah, cepat habiskan."

Shen Xi melihat ibunya hanya menggigit sedikit, hatinya terasa pedih. Ia tidak berkata apa-apa lagi, langsung menggigit besar telur itu dan mengunyahnya dengan lahap, seolah melampiaskan sesuatu.

"Ibu... tenang saja, kelak aku pasti jadi orang sukses, akan kubuat Ibu tinggal di rumah terbaik dan makan makanan terenak," ujar Shen Xi dengan mulut penuh telur, penuh tekad.

Nyonya Zhou mengelus kepala kecil Shen Xi, menghela napas panjang, namun tetap saja mencibir, "Anak kecil, kerjanya cuma bikin Ibu kesal. Lihat saja nanti, Ibu bakal menghajarmu!"

Shen Xi tertawa, hendak membalas, tetapi terdengar suara ketukan pintu, lalu seorang perempuan dari luar berkata, "Adik, bolehkah Kakak masuk?"

Nyonya Zhou buru-buru menendang kulit telur di lantai ke bawah ranjang, dan pintu pun berderit terbuka. Seorang perempuan yang usianya beberapa tahun lebih tua dari Nyonya Zhou masuk ke dalam.

"Wah, harum sekali... Ternyata Shen Xi sedang makan telur, enak, ya?"

Shen Xi menjilat bibir, tersenyum, "Enak, Bibi datang mencari Ibu?"

"Melihat telur ini, aku jadi ingat. Akhir-akhir ini ayam tua di rumah bertelur lebih sedikit... Adik, telur ini dari mana?" Perempuan itu menanyai Nyonya Zhou, bukan Shen Xi.

Nyonya Zhou menatap Bibi Wang—istri Paman Tua Shen Xi—dengan dingin, lalu menjawab, "Setiap hari telur di rumah sudah dihitung. Kalau memang ada yang kurang, pasti Ibu sudah memberitahu semua keluarga... Telur ini dititipkan Ayah anak-anak dari kota."

Bibi Wang tersenyum, agak menyindir, "Adik, kita belum pisah rumah. Kalau Adik menerima kiriman telur dari Adik Ipar, kenapa aku tidak tahu? Jangan-jangan Adik sembunyikan?"

Nyonya Zhou terkenal galak, tapi kali ini ia menahan diri, berdiri dan menghela napas, lalu menjawab dengan nada tegas, "Kakak, kau anak keluarga terpelajar, pastilah tidak mempermasalahkan hal-hal sepele seperti ini, bukan?"