Bab Empat: Kisah Lama Keluarga Shen

Memasuki rumah utama, Shen Xi melirik papan leluhur yang berjajar di atas meja altar di tengah ruang tamu, lalu melangkah beberapa langkah menuju kamar neneknya. Ia mengintip dari balik pintu, melihat neneknya sedang duduk di bawah jendela yang terbuka, menyipitkan mata sambil menjahit sesuatu. Shen Xi tak berani mengganggu dengan suara keras, ia hanya mengetuk perlahan daun pintu kayu, lalu memanggil dengan suara pelan, “Nenek.”

Nenek yang mendengar suara itu, berbalik dengan agak susah payah. Begitu melihat Shen Xi, ia tersenyum ramah dan memanggil, “Cucu kecil, kok ada waktu ke sini? Jangan-jangan kamu habis dipukul ibumu lagi dan datang ke sini buat berlindung?”

Mengingat kejadian memalukan sebelumnya, Shen Xi tersipu malu dan tersenyum tipis, lalu menggeleng, “Tidak, setelah itu aku tak berani bandel lagi. Aku memang sengaja datang untuk menyapa nenek.”

Mendengar itu, neneknya semakin gembira. Ia meletakkan pakaian dan benang di tangannya, berdiri dengan riang berjalan ke depan pintu, lalu berjongkok hendak mengangkat Shen Xi, namun merasa kekuatannya sudah tak cukup. Ia pun menepuk pantat Shen Xi sambil berkata lirih di wajah keriputnya, “Anak kecil, sudah tambah berat ya.”

Shen Xi buru-buru berjinjit hendak membantu memegang tangan neneknya, tapi karena tubuhnya pendek, ia hanya bisa mengangkat tangan dengan canggung.

Neneknya tertawa lebar, menggenggam tangan kecilnya lalu menurunkannya, kemudian mengelus kepala Shen Xi, berjalan ke kursi dan duduk. Ia berkata dengan nada penuh perasaan, “Nenek sudah tua, bahkan cucu kecil pun sudah tak bisa diangkat lagi, ah…”

Melihat nenek yang sudah tampak renta, Shen Xi berkata dengan nada berlawanan dengan hati, “Nenek, Anda sama sekali tidak kelihatan tua. Saya rasa tubuh nenek masih sehat.”

Padahal, neneknya baru berusia lima puluh tahun lebih sedikit, namun rambutnya sudah memutih, wajahnya penuh keriput. Jika dibandingkan dengan orang-orang zaman sekarang, memang terlihat jauh lebih tua.

“Cucu kecil sekarang sudah bisa bicara manis, ya. Sudah besar… Cucu sudah besar, bagaimana nenek bisa tidak menua?”

Shen Xi tak ingin memperpanjang soal usia, lalu tersenyum, “Nenek, saya rasa nenek masih muda, pasti bisa panjang umur.”

Nenek tertawa geli, tampak sangat senang. Siapa yang tak ingin mendengar kata-kata baik, apalagi dari cucu sendiri?

“Nenek, saya ingin mendengar cerita masa lalu dari nenek.”

“Hehe, kenapa cucu kecil sekarang ingin dengar cerita lama? Jangan-jangan sudah berubah? Dulu saya ingat kamu paling tidak suka dengar nenek bercerita.”

Shen Xi menunduk malu, lalu mendongak menatap neneknya, memperlihatkan deretan gigi putih, “Nenek, dulu saya memang belum mengerti. Kalau nenek masih kuat, ceritakanlah pada saya.”

Nenek mengangguk sambil tersenyum, lalu menghela napas, matanya yang redup tampak penuh kenangan, lalu berkata perlahan, “Anak kecil, dulu waktu nenek baru menikah masuk ke keluarga Shen, keluarga kita sangat makmur, di kabupaten ini, bahkan pejabat kabupaten pun harus memberi hormat jika bertemu keluarga Shen… Meskipun waktu telah berlalu, kejayaan keluarga Shen masih jelas teringat.”

“Sayang sekali, waktu itu paman tertuamu malas-malasan, tidak mau bekerja, hanya bermalas-malasan, berjudi, minum-minum… Kamu masih kecil, tak perlu tahu hal itu. Intinya, setelah itu kakekmu dan keempat saudaranya berselisih, akhirnya membagi harta. Harta keluarga Shen, paman kedua sampai kakekmu dan dua saudaranya, kalau digabung, hanya mewarisi kurang dari sepersepuluh bagian. Dibilang bagi harta, padahal lebih tepatnya diusir oleh paman tertuamu dari rumah.”

“Kalian anak-anak muda pasti tak pernah membayangkan betapa besarnya harta keluarga Shen dulu, sayang sekali, akhirnya semua dihabiskan oleh paman tertuamu.”

Shen Xi mendengar itu, memiringkan kepala penasaran, menggigit jari kecilnya dan bertanya, “Nenek, dulu keluarga kita setiap hari bisa makan daging, tidak perlu makan sayur liar?”

Nenek menatap Shen Xi yang polos dan lucu, tersenyum hangat, “Tak hanya makan daging, apapun yang terbang di langit, berenang di laut, bersembunyi di tanah, semuanya ada, makanan lezat dari gunung dan laut, semua lengkap…”

Shen Xi menelan ludah, bertanya, “Nenek, dulu keluarga kita benar-benar punya banyak uang?”

Nenek tertawa, mengelus kepala Shen Xi, “Bukan hanya punya uang, toko-toko di jalan paling ramai di kota kabupaten, tiga sampai empat dari sepuluh milik keluarga Shen. Tapi, itu pun bagi keluarga Shen saat itu bukan apa-apa. Menurutmu, kaya atau tidak?”

“Nenek, dari mana rumah-rumah itu didapat?” tanya Shen Xi penuh rasa ingin tahu.

“Kakek buyutmu dulu pejabat tingkat lima di pemerintahan. Meski akhirnya tidak jadi pejabat tingkat empat, tapi coba bayangkan, itu sudah pejabat besar, mengurus garam, beras, militer, dan penduduk di satu kabupaten. Pejabat di kabupaten ini mana berani macam-macam pada keluarga kita? Jadi, kalau mau beli tanah atau rumah, pastilah sangat mudah… Sebenarnya, ini bukan apa-apa, asal jadi pejabat, satu tael perak bisa jadi seratus tael, berputar terus, uang dan harta datang sendiri. Kamu masih kecil, belum paham, nanti kalau besar pasti mengerti.”

“Waktu itu keluarga Shen sangat dermawan, lumbung pribadi kita ada tujuh, tahun panen kita panen banyak, tahun paceklik tidak menaikkan harga beras, malah membantu warga, membagi-bagi bubur. Para pejabat kabupaten sering datang ke rumah, katanya bersilaturahmi, padahal ingin keluarga kita membantu karir mereka. Banyak pejabat tinggi di istana yang berasal dari kabupaten kita.”

“Sayangnya, paman tertuamu tak bisa diandalkan, menyinggung semua orang itu, sekarang semua hubungan sudah terputus. Sekarang, jangankan di kota kabupaten, di keluarga kita sendiri, selain puluhan hektar sawah, hanya tersisa rumah besar ini. Ayahmu bahkan harus kerja di rumah orang lain… Coba lihat, jadi seperti apa nasib kita sekarang?”

Shen Xi tahu, di dunia ini aturan tua-muda dan putra sulung sebagai pewaris adalah hal wajar, jadi dia tak merasa aneh, malah menganggapnya sangat biasa.

“Harta keluarga Shen yang besar itu benar-benar hancur di tangan paman tertuamu. Sekarang, meski keluarga Shen masih punya sedikit usaha, dibanding dulu, sudah seperti matahari sore. Dari empat cabang keluarga, yang masih belajar pun hanya segelintir, tak satu pun yang lulus ujian, makanya sekarang begini keadaannya.”

“Kakak sepupumu, anak tertua paman tertuamu, orangnya baik, bertahun-tahun berusaha memulihkan keluarga Shen, sudah berusaha sekuat tenaga, tapi terlalu jujur, jadi keluarga Shen sampai sekarang masih belum bangkit, tapi itu bukan salah dia, dibanding saat di tangan paman tertuamu, sekarang sudah jauh lebih baik…”

Melihat neneknya tenggelam dalam kenangan, Shen Xi pun merasa sedih. Ia lalu memutar mata dan berkata sambil tersenyum, “Nenek, kalau saya sudah besar nanti, saya pasti akan membantu Kakak Besar memulihkan kejayaan keluarga kita.”

Neneknya terpaku sejenak, lalu tertawa bahagia, “Anak baik, anak baik, kamu punya cita-cita, nenek jadi lega.”

Perkataan Shen Xi memang membuat neneknya menilainya dengan pandangan baru. Hal yang paling membuat neneknya terkejut adalah Shen Xi tidak langsung berkata ingin memulihkan keluarga demi dirinya sendiri, melainkan membantu putra sulung keluarga, tepat seperti harapan nenek.

Keluarga Shen di Desa Bunga Persik ini, karena kakek tidak ingin membagi keluarga, nenek pun mengikuti keinginan suaminya, ingin keluarga Shen tetap bersatu. Anak bungsu dan cucu tertua adalah tumpuan hidup nenek, sayang sekali anak bungsu dari Li, ayah Shen Xi, orangnya kaku dan lurus, tidak disukai nenek, maka putra sulung dan cucu tertua menjadi kesayangannya.

Tiba-tiba ia teringat paman tertua lagi, lalu tertawa, “Cucu kecil, nanti kalau kalian sudah besar, kalau kakakmu tak bisa diandalkan dan bertingkah buruk, jangan ragu, kurung saja di loteng supaya dia introspeksi diri. Kalau ada yang bertanya, bilang saja itu perintah nenek. Dulu, kalau saja paman-pamanmu tak terlalu memanjakan paman tertuamu, dia juga tak akan jatuh sampai seperti itu.”

Setelah berbincang dengan nenek selama setengah jam, Shen Xi melihat neneknya beberapa kali menguap tanda mengantuk, lalu pamit pulang.

Li, dari balik tirai pintu, memandangi punggung Shen Xi hingga menghilang, lalu menoleh ke meja altar di ruang tengah, bergumam, “Aturan tua-muda, tapi semua cucu juga, asalkan demi kebaikan keluarga, apa salahnya?”

“Keluarga Shen sudah tiga generasi tak punya keturunan yang menonjol, kalau begini terus, cabang utama itu juga tak akan bertahan lama. Dasar lelaki tua, kalau dulu kamu mau berusaha, mana mungkin aku seperti ini?”

Di atas meja altar, papan leluhur menjadi belenggu seumur hidup Li.

…

Setelah keluar dari rumah nenek, Shen Xi langsung kembali ke rumahnya di sudut barat daya. Ia melihat Zhou sedang membersihkan halaman, lalu mendekat sambil berseru, “Ibu, ada masalah…”

Zhou melihatnya pulang, langsung melotot dan membentak, “Dari mana saja kamu ribut-ribut? Baru pulang sudah teriak-teriak.”

Shen Xi tertawa, lalu menarik lengan baju Zhou, “Bu, Paman Besar dikurung di loteng, aku jadi tidak bisa belajar lagi.”

Zhou terkejut, lalu melempar sapu, wajahnya tetap datar tapi suaranya berubah cepat, “Kamu tahu dari mana?”

Shen Xi manyun, “Saya lihat sendiri.”

Zhou menunduk, mengerutkan dahi lama, akhirnya menghela napas, lalu memungut kembali sapu, “Anak malang, tak bisa belajar malah senang? Jangan bilang kamu tak mau belajar, nanti kutampar juga.”

“Ibu, aku masih punya kabar baik untuk ibu.”

Zhou memelototinya, lalu berjongkok dan mencubit pipi Shen Xi, “Anak nakal, masih kecil sudah berani mengulur-ulur ibu, cepat bilang!”

Shen Xi menjerit-jerit kesakitan, Zhou pun melepas cubitannya. Shen Xi menutupi pipi dan berkata, “Ibu, nenek bilang ingin memilih satu anak dari empat cabang keluarga kita untuk dikirim ke sekolah di kota.”

Zhou sangat gembira mendengar itu, ia senang sendiri lama sekali sebelum bertanya, “Anakku, apa benar yang kamu katakan?”

Shen Xi mengangguk, “Iya, barusan saja aku ke rumah nenek. Nenek cerita banyak hal, bahkan memuji aku punya cita-cita.”

Zhou mengangguk berkali-kali, “Itu sekolah di kota, Nak, seumur hidup ibu, sebelum menikah hanya dua kali ke kota, sekali beli perlengkapan pernikahan, sekali lagi waktu ke rumah keluarga ayahmu… Kamu harus berusaha sungguh-sungguh, kalau kamu sekolah di kota, ibu bisa sering ke sana dengan alasan menjengukmu… untuk melihatmu…”

Ayah Shen Xi, Shen Mingjun, bekerja di kota itu, Zhou pun langsung menimpali, “Bu, ibu sebenarnya ingin ke kota menemui ayah, ya?”

Zhou kembali melotot, “Anak bandel, cerewet sekali, mau dipukul nih?”

Melihat ibunya galak, Shen Xi mundur dua langkah sambil tertawa, “Mana berani, Bu? Tenang saja, nanti setelah aku belajar, jadi pejabat, bukan cuma kota, keluarga kita semua akan pindah ke ibu kota provinsi.”

Zhou mencibir, “Baru ngomong sekolah saja belum pasti, sudah berani bermimpi… Ibu tak punya harapan lain, kalau kamu betul-betul bisa, bawa ayah dan ibu ke ibu kota provinsi supaya tahu seperti apa, ibu bakal bersyukur seumur hidup.”

Shen Xi berkata mantap, “Bu, tenang saja, aku pasti berusaha.”

“Anak nakal… Ibu harus ke rumah nenek, cari muka sedikit…”

Melihat wajah Zhou yang tiba-tiba tersenyum menjilat, Shen Xi menggeleng dan menarik tangannya, “Bu, jangan pergi, nenek tak suka lihat yang seperti itu.”

Zhou langsung berhenti, menatap Shen Xi heran, “Sejak kapan kamu jadi pintar begini?”

Shen Xi terkejut, tapi tetap berpura-pura polos, “Dari dulu aku selalu pintar… Bu, aku mau bilang rahasia, aku ini penjelmaan Bintang Sastra dari langit.”

Belum selesai bicara, Zhou sudah mencubit telinga Shen Xi, “Anak nakal, mau menipu ibu? Bintang Sastra dari dulu kalau turun ke bumi semuanya jadi sarjana, kamu malah bicara ngawur, lihat nanti ibu ajari kamu.”

Shen Xi kesakitan, berjinjit sambil memegang telinganya yang dicubit, “Bu, jangan dicubit… sakit…”

“Masih berani ngomong sembarangan?”

“Bu, aku benar-benar Bintang Sastra turun ke bumi… Aduh, sakit.”

“Dasar anak nakal, kamu kalau benar Bintang Sastra, ibu ini ibunya! Kalau bisa, buktikan ujian jadi sarjana, jangan cuma omong kosong.”

Shen Xi terus-terusan mengaduh, melihat Zhou belum mau melepas telinga, ia mengangkat tangan menyerah, “Bu, aku salah, tak berani ngomong sembarangan lagi, cepat lepas… nanti telingaku miring, tak bisa jadi sarjana, sarjana itu harus tampan, jangan sampai aku jadi jelek… Nanti waktu ujian di istana, kalau muka anakmu jelek, mana mau kaisar memilihku jadi sarjana…”

Zhou akhirnya melepaskan tangannya, mengomel, “Dasar anak bodoh, kaisar pun kamu berani omongin, mau mati, ya?”

Shen Xi langsung ciut, menunduk, “Bu, tadi aku salah bicara, tak berani lagi.”

“Bagus kalau tahu, nanti lihat ibu tak cabik-cabik mulutmu.”

Melihat Zhou yang begitu serius, Shen Xi merasa tadi memang terlalu lepas bicara, maka ia pun lekas lari ke kamar.

Zhou menghela napas panjang, meletakkan sapu, lalu keluar dari halaman, berjalan menuju kamar Bibi Besar Shen Xi di sayap timur rumah.